回复？不回？

在我上四五年级的时候，上网在我家乡那里还是一件十分神奇的事情。
在偏远的矿区，电脑已经不是一种常见的东西了，上网更是难以想象。那个时代，会用电脑打字就能找到一份报酬还算可以的工作。
值得庆幸的是，我父亲的办公室有一台电脑，并且能够通过电话线拨号上网。
当时流行的聊天工具不仅是QQ，还有IRC。网吧里，到处都是挂着IRC和聊天室里的人侃来侃去的人们。无论如何，在那个时候，OICQ还是有不少人用的，我也申请了一个帐号，并且没事就用“看谁在线上”功能找人聊天。
当时还小，见到人必然第一句说“你好”，离开的时候说“再见”。别人发消息过来，无论是什么内容，都会开心的回一句，当然，更多情况下是回很多句。那时候尽管我很小，懂的很少，聊天的话题不多，但这样说来说去确实也很有意思。
在我初中毕业的时候，家里终于安装了ADSL，我也终于可以在家上网了。IRC已经没多少人用了。在家每天晚上必然要先登陆QQ，和一对WoW中认识的朋友相约上线，或者聊聊游戏相关的话题。那时候，我依然每句必回。刚接触网上聊天时的欣喜早已经过去了，我回复别人只是因为我很在意那个人 — 至少让他知道，我已经看到了你的话。在那个时候，很多人也和我一样，不会无缘无故突然沉默。
我还清楚地记得，在初三毕业那个暑假，我和几个朋友去贫瘠之地打哀嚎洞穴。刚到贫瘠之地时，和一个60级的玩家说了几句话。说的什么已经忘记了，只记得最后结束谈话时，没人愿意先沉默 — 尽管最后互相都在M文字表情，但没人愿意作第一个离开的人。

不知道为什么，越来越多的人不再是这样了。从高三开始，我认识的人很少有聊天时每句必回的了。就连以前总是会和我打字的朋友，也变得沉默了。难道这就是长大了？
过去那个年代，无论我说什么 — 疑问句，感叹句，陈述句，都会得到回复，得到别人的答案或者评论。现在，陈述句和感叹句基本得到的只会是一片沉默，有的时候就连疑问句也是。
忙碌的生活让每个人都不再有时间和别人交流了么？
亦或者是他们认为自己已经长大了，成熟了，没必要再对这些不需要做出评论或回复的话做出应答了？我所说的，他*看到*就够了，没有必要再回复什么？
又难道是我对他们而言，再也不像以前一样重要了 — 我再也不是一个值得他们关注的朋友了……？

每当别人喊我的时候，我都会立刻回答 — 无论是找我帮忙的，还是和我聊天的，抑或只是打招呼的。如果我因为不在屏幕前而没有及时回复，回来后第一件事情也是先道歉，说明原因。
每当我喊别人的时候，我总盼望着我打的字能像丢往死水中的石头一样，看到一些波澜 — 最少也是一点涟漪。但更多的，是安静。让人心寒的安静。
我恨这种安静。
这个世界已经变了 — 朋友不再是朋友。我不再是别人需要关注的对象了。每个人都有自己的事情要忙，谁会想起我……除了再要我帮忙的时候。

很多情况下 — 走在路上，去商场买东西，在家里看书，我都会想起我的朋友们。“如果xxx也看到这个，一定会xxxx”，“我回去要把这个告诉xxx”。我不知道为什么我不能像他们一样，把*我*看得很重的友谊看得那么淡。
每次别人给我发消息 — 无论是谁，哪怕是那种基本不理我让我伤透心的人，我也会回复他。只要别人先开口，我一定不会不回答。不然我会觉得心里难受，总有什么事情没有做，做得不好。我会有一种愧疚感。

当和别人打字，说着说着对方就安静下来的时候，我的心就沉了，比如现在。

我不知道为什么，但这个世界真的变了，人真的变了。我没有办法接受它，但也无法逆转。无论如何，我不会变。

• Diary